我出生在一个挺大的果园里。那地方,怎么说呢,算不上什么世外桃源。果园挨着一条柏油路,车子开过去,能闻到一股尾气的味道。我的树妈妈和成千上万的桃树兄弟姐妹们站在一起,一排排,一行行,整齐得很。我记得很清楚,春天那会儿,刚结出小青果,工人们就来了。他们背着大大的喷雾器,“嗤嗤”地响,白色的药雾就罩了下来。那味道,刺鼻,不好闻。有几次,喷完药没多久就下了雨,雨水顺着我的身子往下流,我都能尝到那股子苦涩味。旁边树上的老桃子哥跟我说:“忍着点,都这样,不打药,虫子早把咱们啃光了。”
后来,天气有点旱,地里能看到白色的裂纹。然后,一根根黑色的细管子就铺到了每棵树的脚下,开始滴水。那水,我喝着总觉得有点……说不上来,不是小时候喝雨水那种清甜。后来听工人们闲聊,才知道那水是从不远处的一口深井里抽上来的,井旁边好像有个废弃的工厂,具体啥情况,他们也说不清。
我们就这么一天天长大,晒太阳,喝那种带味儿的水,偶尔再被药雾淋一淋。说实话,我觉得自己长得还行,个头不小,脸蛋也慢慢红润起来,但我知道,我和我理想中那种“天然”的桃子,根本不是一回事。
采摘那天,热闹得很。工人们手脚麻利地把我们从树上拧下来,稍微有点磕碰他们也不在乎。我们被堆在大的塑料筐里,挤得喘不过气。然后,我们被运到了一个巨大的仓库。
仓库里灯火通明,像个流水线。我们先是被倒进一个大水池子里,浑身上下被刷子粗暴地刷洗了一遍,身上的那点自然灰尘全没了,变得光溜溜的。然后,我们被吹干,排着队经过一些阿姨的手。她们的手很快,给我们分类,大的、红的放一边,小的、有疤痕的放另一边。我因为长得周正,被分到了“好”的那一堆。
接着,最让我意想不到的事情发生了。另一批工人过来了,他们推着小车,车上是一摞摞崭新的纸盒子,盒子上印着几行漂亮的字,还有那个让我后来一直感到羞愧的图标——“有机认证”、“天然无污染”、“源自生态果园”。他们熟练地拿起我们,在每个桃子的果柄附近,或者直接就在盒子的显眼位置,贴上那个小小的、绿色的“有机”标签。
我身边的一个兄弟被贴标签时,忍不住小声嘀咕:“咱们……算有机吗?”旁边一个看起来见过世面的老油条桃子哼了一声:“傻小子,别问那么多。有了这个‘护身符’,你就能去高档地方了。”
那一刻,我心里像被什么东西堵住了。我感觉自己像个冒牌货,穿着不属于自己的华丽外衣。那个标签,像一块烧红的烙铁,烫得我浑身不自在。我想起了树妈妈脚下的化肥,想起了那刺鼻的药雾,想起了那说不清道不明的水……我们哪里“有机”了?
我们被装进盒子,封好,然后装上了卡车。和我同一辆卡车的,还有另一批桃子,它们看起来更朴实一些,装在简单的塑料篮子里,没有那个绿色的标签。我听见工人们说,那些是送去普通农贸市场的。
卡车先到了那个农贸市场,卸下了那批朴实的兄弟们。然后,继续开,开到了一个灯火辉煌、地面光洁如镜的大型连锁超市。我们被小心翼翼地搬下来,放在了干净的货架上。价格牌打出来的时候,我瞥了一眼,比我那些农贸市场的兄弟们贵了将近一倍!
我就这么在货架上待着。看着来来往往的人。有一位老太太,拿着我们反复看,嘴里念叨着:“有机的好,没农药,给孙子吃放心。”她最终把我放进了她的购物车。我心里大喊:“别!老太太!不是那样的!”但她听不见。
还有一个年轻的妈妈,对着电话说:“妈,我买了有机桃,贵是贵点,但为了孩子健康,值得。”我听着,心里酸楚得厉害。那份沉甸甸的信任和爱,我们根本承受不起啊。
后来,我被那位老太太带回了家。她把我洗了又洗,放在果盘里。她的小孙子跑过来,拿起我,开心地咬了一大口。老太太慈爱地看着,问:“甜不甜呀,宝贝?”
那孩子点点头:“甜!”
那一刻,我所有的委屈和羞愧,似乎都被这一个“甜”字冲淡了一些。至少,在味道上,我没有完全欺骗他们。但我心里清楚,这份“甜”的背后,藏着的是一个说不出口的秘密。老太太以为她买到的是一份健康和安心,而我知道,我只是一颗普普通通的桃子,靠着一个小小的标签,完成了一次身份的跃升。
现在,我的生命快要走到尽头了。被孩子吃掉,或许是我作为一颗桃子最好的归宿。但我总忍不住想,如果我没有那个标签,老太太还会选中我吗?如果我只是躺在农贸市场的摊位上,享受着和我身份匹配的价格,我的心会不会更安宁一些?
那个小小的绿色标签,给了我体面的价格和看似高贵的身份,却也成了我永远的心病。它像一层薄薄的金粉,刷在了我普通的内核上。我不知道这个世界上,还有多少像我一样,披着“有机”外衣的普通水果。我只希望,当您下次在货架上拿起一个贴着“有机”标签的产品时,能多想一秒钟。也许,它背后也藏着一个和我一样,说不出口,又深感不安的故事。
未经允许不得转载:品易文章网 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。
品易文章网
热门排行
阅读 (107)
1恋爱时的细心照顾,婚后的粗心忽略阅读 (98)
2在跨境电商做选品:从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (93)
3市场调研助理:协助项目的问卷整理阅读 (90)
4他种的绿萝,我剪了枝阅读 (90)
5扫码领洗发水,收到后是小瓶装